我回的短信源于周睿祁的问句，至今我也仍旧不避讳说我羡慕他，他仿佛从来不囿于规范的边框，一直踩界，在边缘试探。而我，我在编制好的程序里一步一步驱向死亡，我其实不想死在这条路上。现实把我箍着。无路可逃。

哦，我又说远了。

他说--我只是陪着你，即便我们不是情侣关系。

他问--可以吗？

我当下没回答，是的，没错，我又自以为是的故作清高佯装矜持。

喜欢作为动词，拿得起不一定放的下，好在我们两个人都在不伤害他人的范围里极度放任自私。自恃。日后想起来也谈不上后悔，有点唏嘘，每天不知道怎么虚度的，仿佛是美好的青春，又仿佛被我不费吹灰之力地荒芜掉了。

那天过后，全班都以为我们在谈恋爱，其实我们两个最清楚我们没有，但我们却赖以情侣的相处模式相互存活，直至相互折磨。这么说也不完全对，我们没有牵过手，也没有接过吻，更没有上过床。他说陪着，竟然就真的只是，陪着。

但不是没有过冲动，尤其年少正烈，尤其性格狂戾。不是自夸，反而自卑，我还好，在日后被社会打磨的过程中越发的柔和没脾气。周睿祁不是，他很野，从始至终都是。

那时候我给他打电话，他的手机铃声是自己的录音，很拽--如果我没有接电话，我不是在睡觉就是在床上交际。我听了好几遍，电话才被接通。

他说--喂。

我问--你在睡觉还是在交际？

他声音朦胧，略带沙哑，他也开口就来荤话。

他说--跟你的话可以。

我说--现在来。

他说--帮我买包烟。

我承认，我有一秒钟的忐忑，我怕他当真，这包烟里起码有二十分之一将会成为事后烟。他抽龙凤呈祥锦绣名品，我见过好几次，二十几块，我买了一包，结账的时候心想--这下真特么颠鸾倒凤了。

我在他家楼下抬头就看到他在阳台，他明明在阳台看到了我却还是等我给他打电话。楼下的大门进不去，我无奈，只好拨过去。

他说--你拨打的电话正在通话中，请稍后再拨。

我把电话挂了，跟傻子一样坐在门口等，也就两分钟不到吧，他下来开了门。我把烟丢在他身上，我脚灌铅了，身子也被罩住了，不知道出于什么原因。

我后来无论怎么问他也没告诉我答案。

他抱了我一下，很用力，我差点没喘过气，只是由于那个拥抱太短暂，我并没有用上我憋气的技巧便得以喘息。多年后再反观我们之间的关系，发现不是我不走近，是排斥我他太用力，像他抱我的时候那么用力。

我们只抱了几秒，却互推半生。

去他家，他在前面领路，其实也没什么好领的，楼梯间会标注一二三，我又不是瞎子。但我没有钥匙，我跟着他，迅速地回味了那个拥抱，让它存在的那几秒得到升华。

他开门，没用钥匙，他压根儿就没关。

我问--要换鞋吗？

他说--要。

他给我找了一双黑色的拖鞋。我换鞋，他已经抽上了烟，就在沙发上。

他问--做吗？

我说--我想喝水。

他起身给我倒水，我知道他是开玩笑的，不是我觉得他不敢，只是我觉得他是个原则很明确的人，边界感很敏锐。我说他在界线徘徊和他边界感清晰并不矛盾，恰巧因为他底线清晰，他才够胆反复试探又不堕入万劫不复的泥潭，不逊轮回。

我也都怀疑他是个性冷淡的人。

而后的十几年，我给时间一点时间，它便帮我证明了我的猜想，的，前半部分。

我接了水，大口喝。他吸烟，大口吸。

他抽烟没和我说话，我兀自坐下，茶几上有本书--《最小说》，我没经过他的允许拿起来就翻，恰好看到的那一篇，那一句，我记了好多年。

--如果经历的苦难和幸福都是虚幻，可是它们却深深地印在每一个觉得重要的人的心上，一生也无法释怀。如果远隔了千山我找不到你，如果踏破了铁鞋我找不到你，如果你化作灰尘我找不到你，如果你不再是你。最终会成为风中残存的遗像，一生一世如梦一场。

他抽完了一支，烟在烟灰缸中结束生命，留下带着他DNA的烟蒂。

我合上书，眼神不偏不倚，我看着他，他看着我，我看着他看着我，他看着我看着他。

半晌。

我问--抽烟难学吗？

他问--试试？