白天醒来，在家中静静地坐在笔记本电脑前，眼神专注地盯着屏幕，观察着外界的动态。这片四合院成了我们的避难所，紧闭的防暴大门让我们感到一丝安心，至少在此刻，我们还能享受一份相对的平静。

网络上充斥着关于生化危机的各种消息，一时间他感到自己仿佛置身于一场虚拟的末世幻境。他轻敲键盘，打开一个新闻网站，新闻标题鲜红的字体跃入眼帘：

“全球范围内爆发生化危机，人类面临着未知的威胁！”

他深深吸了口气，点击了这篇新闻，心情有些复杂。在屏幕上，他看到各种令人震惊的画面，一些城市的街道被废弃的车辆和血肉模糊的尸体，而那些变异的生物则在其中肆虐。看着那些景象，心头不禁涌上一股寒意。

他切换到社交媒体，各种帖子和评论充斥着屏幕。有人发出求救信息，有人分享自己的逃亡经验，还有人谣言四起地传播着各种未经证实的消息。深知网络上信息的不稳定性，但他仍然不由自主地浏览着这些内容，试图从中了解更多。

在这混乱的消息中，看到有人在贩卖一种叫做“生化预防药剂”的物质，据称可以有效抵抗变异生物的攻击，甚至提高人类的适应能力。他有人在讨论各种可能的庇护所，寻找着避难的地方。不过大部分人则在家躲避，或者前往就近的避难所防空洞躲避。这些讨论和信息让他感到信息碎片化的同时，也勾起了他内心的一丝恐惧。然后看到一条视频，视频中展示了一个团队的人们在一个废弃的建筑内进行着激烈的战斗，他们装备着各种武器，和变异生物的战斗，我不禁为他们的勇气和决心所折服，同时也在心底暗自告诫自己，要保持足够的冷静和勇气。

第一批海洋变异物种已经向海岸口冲击，部署在海口的特警部队逐渐力不从心。看来势必要军队介入了，全国交通运输全力维持军队特警兵力调动，运输飞机的巨大轰鸣声从今晚一直长鸣于天空之中。

散布在大众中的类人变异生物在短时间内造成了很多城市地区的沦陷，在大家疯狂囤购物资的时候变异已经开始。不管是在平民群众中还是军队特警部队中已经开始都或多或少被污染到，只不过程度不同。

逐渐地，时间过去了一会，我的视线开始模糊，电脑屏幕上的信息也变得模糊不清。我意识到自己今天所看到的的事件太过抽象难以理解，于是站起身，拉开窗帘，透过窗户望向外面。夕阳的余晖洒在四合院，平静的场景与网络上的混乱形成了鲜明的对比，似乎并没有多少变化。

打开提前下载好的双人游戏，和陈述者1玩了起来，外界的动乱对于我们并没什么影响，稳定好心态才是主要。

一直玩到晚上，外界人们大声的嘶喊，血肉鼓动的声音把我们从游戏中拉回来。

月光下，我们部署的监控看到了一个人类血肉变异的场景，骨架不再是固定的力学结构，违反进化论的生物。而是像活物般蠕动、扭曲，它们顺着墙壁滴下粘稠的尸液，仿佛进行了二次变异。骨骼，血肉，触手在我眼前涌动、交织挥舞，形成一个肉眼可见的脉络。那古老的怪物用它庞大的触手蠕动的与地面产生摩擦前进，支撑他们二次变异的血肉物质自然是通过其他生物的吞噬二次变异。街道上的路灯似乎也不再是简单的光源，而是被血红的粘液附着，那灯光照射出的不是光明，而是一种黯淡的红色，如同流淌的尸液。它们在大街上横扫这能够吞噬的血肉生命，所向披靡。幸运的是，它们并没有透视的能力看到墙壁后的我们四仰八叉的躺在沙发上。

那些变异后仍保持理智的个体少之又少,这一类变异程度也是最小的，有的皮肤大面积脱落后通过大量进食可以反哺自身进行强化。失去理智的则开始大规模的畸变，由于本身人类储备的血肉体积不多，只会多出几个滑溜溜触手。而通过进食大量血肉可以让自己的变异程度持续增加，但是慢慢吞噬大量的血肉后理智的生物大脑也逐渐发生了畸变变得痴呆狂躁。

为什么变异出来的绝大部分都是滑溜溜恶心的触手，很有可能章鱼变异后综合行动能力更强，受到污染畸变多数也偏向触手类。而大部分长出关节节肢生物行动能力则大大受限。我们来看看触手的特点——柔软。柔软不代表柔弱，触手通常是软体组织，内部没有骨骼，所以可以向各个方向扭转，不存在关节的限制。因此，战斗的时候可以最大程度规避空间和障碍的限制，能够从不同角度攻击。触手的另一个特点是复数。通常生有触手的生物都具有一条以上触手，在攻击时候可以进行复数打击。结合柔软无死角特性，基本可以算是无法闪避的必中攻击。最后，触手大多可以再生。在防御的时候，多条触手纠缠可以组成盾牌抵挡伤害，且不用担心事后残废。虽然触手有很多优点，但是使用的门槛很高。设想一个人类，光是控制双手双脚作出不同动作就难如登天了，更不用说百来条触手。当然，我们说的不是章鱼那种几乎一起动的控制，而是细致到每一条都可以执行不同指令，这需要超神的计算能力和肌肉控制。对人类来说超出极限的配件，在章鱼多个大脑协同运行下正好能发挥本身性能。（并不是作者刻意想要解释什么，只是单纯觉得章鱼类生物在变异之路上会更为强大一些(′▽`)?）

基本在这几天变异彻底疯狂，再加上日本后续持续性的排放核污水，这种变异只会越来越疯狂。