上次电休克治疗之后，刘医生增加了占平雅的住院时间，现在已经整整三个半月，占平雅的病情一天一天趋于稳定，不像刚来那会儿反复无常了，也不像那时候控制不住情绪惹事了。每天除了基本的日程之外，占平雅都会和文君聊天，她已经不再怕文君偶尔出现的幻听幻视，还能和文君打配合。这段时间每次探视占学海和谭琳都非常欣慰女儿渐渐在好转。情况好的时候，占平雅甚至还会跟他们聊两句病房里的事。
就在某一天，刘医生给占平雅做了一套心理测试，外加几个检查，她知道这是出院前的“考核”了。那些问题她早知道答案，半真半假的答着题，没想到检查数据也挺乐观。虽然在她自己看来没什么变化，但也许真的改变了。
就在同一天，家里三个人都来接占平雅回家了。她可以出院了。
同病房的似乎只有她这么快就出院，杨阿姨还非常不舍得的入了戏：“你这个兵啊没少给我惹麻烦，但是现在要走了，我还真有点舍不得。你去了别的团可不能像现在这样让人操心了。不然别人问起来，知道你以前是我团里的兵，我可丢不起这个人。”
何奶奶也来送她，这个奶奶总在占平雅猜不到的时候清醒着。她抓起占平雅的手，对方觉得别扭，但看着她依然温柔的双眸，还是没有抽回手。何奶奶只是说：“谢谢你啊，谢谢。”不知是谢谢占平雅假扮燕子，还是谢谢占平雅没有戳穿她的幻想，总之这一句话已然是道别。
每次有病人出院，病友们都欢天喜地。有的人可能都不知道别人在开心什么，只是跟着图个热闹。这次占平雅出院，同层的病友们也是欢送着。仿佛大家共同经历着一件天大的喜事，有种无论明天是否到来，今朝有酒今朝醉的感觉。
医护们竟然也给占平雅准备了出院礼物：是一个奖状，上面写着“恭喜占平雅出院！住院期间你配合治疗，乖巧听话。黄天不负苦心人。今天祝贺你出院，希望以后再也不见！”
精神病房的出院礼物都是这么特别。也是，谁希望一而再再而三的在医院里见到呢？上面还写她“配合治疗，乖巧听话”呢，实际上完全不是。这违心的奖状拿在手上，占平雅浑身发麻。
家里三个人脸上是难得一见的轻松与喜悦，仿佛一家人共同跨越了最难跨的坎儿，以后都只有顺途。他们帮占平雅整理着生活用品。但占平雅朝着文君的病房走去，文君肯定也知道她要出院了，为什么不来送她？她决定主动去和文君道别。
一路上见到占平雅的人都恭喜她今天要出院了，再求她保佑一下自己也能快点出院。占平雅时不时被一个病友拦着说两句话，以前几步就能到的病房，今天却格外的遥远。
终于走到文君的病房，她向里张望，只有文君一人背对着门坐在床上。她觉得这场景似曾相识，自己刚来精神病院那会儿是不是就经常这样一个人坐着发呆？原来从第三视角看自己是这种感觉，的确让人感到孤寂。
占平雅小声开口，刚说一个字才发现自己的嗓子哑了。她继续道：“文君。”
文君闻声转头看了她一眼，露出了一个微笑，拍拍自己的床旁，示意她坐下。占平雅本想拒绝，但看着她的眼睛就被吸引过去坐在了文君的身旁：“文君，我今天要出院了。”
“我知道的，真为你开心。”文君平静的说着。占平雅猜不出来她话里的情绪。她觉得这段时间都亏了有文君在，每天和文君聊天的过程就仿佛是治愈的良药。如果不是文君，也许她现在都不能出院。心里有很多感谢的话，一时不知该从哪句说起。
“让我再为你梳一次头吧。”文君的声音带着点乞求。
占平雅从洗漱台上拿了一把梳子，再次坐到文君面前背对着她。文君轻轻的梳着又轻轻的说：“如果我女儿还活着，应该跟你差不多大了，也有这样一头长发。那时候我依然会为她梳头。”
文君缓慢的帮占平雅顺着头发，即使她已经忘记了那次文君帮她洗头的事。但此刻她的身体比她的记忆更先反应过来，这温暖的震撼人心的力量。是埋藏在身体深处的，无法被记忆磨灭。
“文君，你之前是不是也帮我这样梳过头？”
“嗯。”
“谢谢你。”
文君的动作停下了解似乎想找其他事情来缓解这个尴尬，但一时又找不到。拿着梳子的手指只好停在半空中，抬也不是，落也不是。占平雅转过脸来认真看着文君的眼睛：“谢谢你。这段时间所有的事，都谢谢你。文君。”她慢慢的说着话，生怕对方没听清似的，又像要说给自己听一样。
“我给你编个头发吧。”文君再次去碰占平雅的头发，一点一点把她的长发编成麻花辫。已经做了千千万万遍的事，就算失忆，就算发病，也不可能忘记。
终于编完头发，好像完成一项巨大的工程一样。文君长长舒了一口气：“你出去之后想做什么？”
“很多啊，太久没和外界联系了我都快out了，想吃吃喝喝到处逛逛。”占平雅的语气是从未有过的轻快。
看着占平雅闪闪发光的眼睛，文君也像放下心来，她点点头嘱咐道：“不管是什么都好，去找一个寄托好好活下去。不要总想着死了。虽然我很想再见到你，但不希望我们俩又是在这里见面。”
本来还在展望未来的占平雅听到文君这句话后再也止不住眼泪。一个陌生人对自己说要好好活下去，是因为她也尝试过死亡。
占平雅不常哭的，但此刻她留下了这辈子最重的眼泪，泪水根本不听使唤到处跑，她擦都擦不赢，最后只双手掩面，又重重点头答应：“我们一定会再见面的，到时候我们都好了，到时候一定是在外面见面……”
当天文君没再出病房送她，也许是怕自己太过舍不得而失态。文君一直在病房里坐到了天黑。占平雅走前对她说：“文君，你很美。你是美丽的。”
她反复想着，人类如何定义美？她在之前模仿着自己女儿臭美，是希望在自己身上能看到女儿的影子，但终归是模仿，她是她自己，她是文君。患病之后从未有人像占平雅这样对文君感兴趣，问文君的经历，最后对文君说你很美。从前她也以为“美”这个词，是说人眼睛看到的外表美丽。后来她想应该不止外表，也得看一个人的内心是否美丽。但又觉得一个人的内心过于复杂，看不出来。此刻占平雅说她是美的。她相信。她也想像占平雅那样看得到别人的美。
……
三个半月没有呼吸过院外的空气，占平雅觉得不同地方的确连空气都有不同的味道。院外依旧车水马龙，繁忙异常。每个人都像被上了发条一样按部就班，仔细看和院内的生活如出一辙。但是院外的生活是每个人能自己选择的，院内的是别人强加的。只是这一点占平雅看明白了，身心都舒畅了许多。她大口吸着气，好像这三个半月以来一直憋着的气终于可以呼吸。入院的时候还是初春，现在几乎入夏。原来在院内连四季都可以被忽略。
家里三个人大包小包的提着拖着他的日用品上了车，占平雅摇下后坐车窗把脸放在风中拼命的吹。这样的速度与感觉在住院期间也是完全体会不到的，甚至连风都没有。她缓缓闭上眼睛，一道道阳光从眼眶划过，每次划过都带来一点光亮。树上不知道是什么鸟叽叽喳喳的叫着唱着，再一睁眼眼前掠过的是郁郁葱葱的树。入夏的风极其温暖，吹得人不愿停下。
回到家中，小狗“仔仔”扑了上来。它的兴奋程度直接说明了占平雅有多久没回家。爸爸妈妈和爷爷整理着她的日用品，为庆祝她出院，还准备下厨做饭。占平雅进到自己的房间，一下子觉得有些陌生人这里的光线这样昏暗，和病房内截然不同。她上前猛的扯开窗帘，力气过大，窗帘直接脱了线掉了下来，金黄的阳光瞬间洒满了整个房间。她毫不犹豫的把窗户开到最大，窗外窸窸窣窣的声音不断传来。这光亮把她的房间照得无处遁形。她这才觉得熟悉一点。
一鼓作气把床上的四件套全换了，以前该扔但一直舍不得扔的东西一股脑的全扔了。越整理越发现停不下来，占平雅简直把自己房间来了个大扫除。
做完这些看着整洁了一点的房间，她这才满意了。家人们对她的改变欣喜若狂，他们觉得简直换了一个女儿。不知道医院是用什么方法做到的。但这次住院总还是有收获。他们细数着自己做的事，不断认可的点点头。
刚坐下的占平雅心里空落落的。想做什么就去做是这三个半月来，她学的最深刻的一件事。但每次做完停下来的一瞬间，依然止不住的感到焦虑。那她就只有不停的找事做。第一天出院回家，占平雅就把家里里里外外打扫了个遍，直到手都抬不起来了，累瘫在床上睡过去。