“呼……”

左满秋深吸一口气，又陷入了纠结。

先从什么开始呢？

各种选项在脑海中过了一遍，似乎又都太多余。

现在这个点，也差不多该睡觉了，简单说两句就结束吧。剩下的，可以等到明天早上，再慢慢和她说，反正自己也算半个自由职业者，她一时半会儿，也没有其他地方可去。

在这个90平方米的小空间里，两人最不缺的，就是时间。

“放心吧，那些坏人不会来了。这里是我一个人住的，只有一张床，今晚就委屈一下，睡我的床吧，我睡沙发。”他拍了拍被雨水打湿的长裤，半蹲下来，露出尽可能温和的笑容，“今晚就先这样吧，你肯定也累了。”

“不管你之前的生活有多糟糕，总之，一切都过去了。从现在开始，你可以安安心心地，一觉睡到天亮。”

……

“怎么做到的？”

就在左满秋直起腰板，打算去给她收拾一下床铺的时候，少女突然开口。她的声音非常耐听，是那种可以在初中生配音大赛中脱颖而出，非常澄澈的声线。只是，左满秋怎么也没想到，她和自己说的第一句话，竟然是这么一个没头没尾的问句。

也许是察觉到自己的问题过于无厘头，少女定定注视着他，贴心地补上前后文，“让那只害虫死而复生，是怎么做到的？你真的能让死人复活吗？”

从她轻飘飘的蔑称中，左满秋读到了一闪而过的恨意。

“……技术上来讲，我做不到让一个真正死亡的人重新活过来。”他解释道，“那个叫‘狼蛛’的人，是生物系能力者，这类能力者，身体素质往往要强于普通人，具有自愈能力。只要大脑不受到致命损伤，身体的其余组织，都可以自我修复。”

“我只是刺激了一下他的身体，类似于心脏起搏器。第二次，我用雨滴击穿他的大脑，他自然就活不过来了。”

少女的右眼依旧无神，唯独那铅玻璃般的左眼，微微缩拢，娥眉蹙起，一股郁结不化的惋惜和哀伤，出现在她的神态里。明明年纪看着不大，配上窗外淅淅沥沥的雨声，竟有几分凄美。

“抱歉！”

突如其来的严肃道歉，让少女微微抬头。

她表现出了远超同龄人的镇定，波澜不惊，只是立刻刹住话头。铅灰色的眸子凝视着左满秋，等待他将这突如其来的致歉说完。

一番思想斗争后，左满秋还是决定将全部事实合盘托出。他像少女说了今天下午的所有遭遇，包括那女人是如何找到自己，如何言辞恳切地拜托，自己又是如何坚定地拒绝她。

人的念头，是世上最奇妙的东西。某些不撞南墙不回头的执念，可能会在短短一瞬，就迎来一百八十度的大转弯。

迟来二十分钟，推门进入时，看到的，已经是女人冰冷的遗体。

“因为过去的一些事情，我已经决定，要退出能力者的圈子了。她突然让我干这些，我的第一反应是抗拒。”左满秋的语气有些愧疚，“也许，早来一会儿，或许只是十几分钟，结果都会不一样。”

“也许吧。”少女不置可否道，语气中满是不解，“为什么要道歉？你本来没有义务救我，也不欠我任何东西。面对陌生人的请求，你做出了最理性的判断，不是吗？”

左满秋对她的回答有些吃惊，再一次确认道，“可……那个女人……是她把你从基金会里带出来的吧？”

“在这之前，她也和其他人一样，像研究动物那样，研究我。”

“我已经记不清楚，这种日子到底持续了多久……他们把我关进一个房间里，将室温调到600摄氏度，观察我的身体会起什么反应。她负责记录下我的耐受极限，尽管不会受伤，但还是会痛，很痛很痛。”

“你见过铁板鱿鱼吗？就像那样，我能听到自己的身体在沸腾，冒出嘶嘶的热气。而她则举着摄像机，在我每次要失去意识的时候，总能看到闪光灯像星星一样，在我眼前一闪一闪。”

……

雨依旧在下，密集的雨点敲打玻璃，发出破碎的声音。

左满秋的神情有些错愕，听完这些话，再看少女，会觉得尽管她好端端地站在面前，心里的某一部分，却已经彻底变成了灰烬。

“有一天，我被从基金会的医药中心推出来，浑身上下插满了各类药物的注射软管。她盯着我看了好久，突然捂住嘴，哭了出来。”

“我不明白她为什么要哭，同样的事情，明明已经持续过数不清的次数了，她为什么还要哭。”

“她和往常一样，拔掉这些连着软管的针头，给我擦拭身体。然后她突然抱住我，在我耳边小声地说，她会带我离开这里。”

“我没有来到实验室之前的记忆，可能是他们用什么办法，把我之前的人生抹掉了。我只记得那些白花花的灯光，穿着防护服的研究人员……我去过很多不同的实验室，只不过，在转移前，他们一般不会通知我。只是把我塞进一件量身定制的束缚衣中，再用车子运走。”

“她把我塞进装运垃圾的小车里，偷偷从实验室运走，带到这座偏僻的房子里，但很快就被发现了。他们的人追过来，破门而入，什么都没问，就把她杀了。”

少女的语气中没有太多情感，听不出爱恨，好像只是在陈述一个和自己无关的事实。

左满秋意识到，少女被基金会囚禁、研究的日子，可能比他想象得还要漫长。漫长到，她已经将其视作正常生活的一部分，在那样扭曲、逼仄的环境里，她能汲取到的，恐怕也不会是温暖的人性。

此前种种，譬如昨日死。

就在这一刻，他决意将说少女过去的一切，尽数斩断。

“你有名字吗？”左满秋问道，“基金会的人叫你什么？”

“一般来说，他们不会和我交流。在非交流不可的场合，或者是书面报告上，对我的统一称呼是‘x29’。”

没有名字，只有编号，这是磨灭人性的一种方式。提起她，只有一个英文和数字构成的代号，这会让研究员们，潜意识中忽略她是个人类的事实，只把她当成一件能提供科学价值的物品。

对一件物品，要下手可就容易得多。

长期不被当人对待，人性的缺失，也就可以预见了。

“我不想叫你x29，你现在已经离开实验室了，我保证，你永远不会再回去！”

“要在普通人的社会里生活，首先就需要一个名字。”

他看着少女的眼睛，一字一句，十分认真地说道。比起语言，他似乎更看重眼神的交流，要确保自己的真实想法，通过眼神，顺利传达给少女。

铅灰色的眼眸毫无波澜，对于名字，她似乎并没有那么强的执念。

也许在很久之前，她也有过名字，只是和她的记忆一起，付之一炬了。

“给我点时间，明天早上起来，我会把新名字告诉你。”他这样保证道。