“我再伤心难过，有意义吗？”

游望伤心没有意义，他更不希望舒从月伤心。

“跟我聊一聊，高考之后的生活吧？”

他睡了好久好久，对一切都感到好奇充满兴趣。

“你大学改读了医科，应该忙得要死要活，是不是连玩都没空？”

“不过，你谈恋爱了吗？怎么现在都还是孤家寡人一个，还是老婆看你是科学狂人，大喊离婚，收拾包袱带着孩子回娘家了？”

游望一顿叨叨。

舒从月也懒得管他，专注做自己的事情，随便他在一旁叭叭叭的当背景音。

“你长得挺不错的吧，我以前就记得你很帅，虽然没我帅啦，但你肯定是很多人喜欢的那种……嗯……”

突然，游望忘了词，直接伸手捏舒从月的脸。

舒从月被他捏了个一脸诧异，这人居然还仔细品鉴。

“优质熟男。”

“而且你现在也长得不错啊，如果不是我知道你三十七岁了，看起来跟我们二十七八的班主任有什么区别——”

“滚出去！”

舒从月发火了，伸手推人出门，还不忘反锁实验室。

游望哈哈大笑，敲着门问：“你是害羞吗？”

他觉得好有意思，本来就是对外冷漠，对内人来疯的性格。

“不能休息休息，陪我聊天吗？舒从月，我好无聊啊。”

舒从月怒火中烧：“你无聊就去把衣服洗了！”

“什么？”这句子好小众，游望都没听懂。

舒从月直接命令：“厨房旁边就是洗衣房，你去洗衣服。”

好吧，游望去了洗衣房。

比起整洁冷清的客厅，洗衣房显然乱糟糟的，堆着他穿的病号服、床单，剩下的全是白大褂、白衬衫、黑西裤。

单调得游望怀疑舒从月这家伙是色盲，分不清什么赤橙黄绿青蓝紫，干脆买一堆不出错的黑白了事。

洗衣机倒是简单，操作面板都有中文，再发展八百年，估计也是游望熟悉的样子。

洗衣服的游望，彻底安静了好一阵子。

然而，舒从月很快从监控里见到他在实验室门外走来走去，还故意进了病房厕所，在双面镜上抬手敲了敲。

跟敲门似的，但这门正对着舒从月，想装看不见都不行！

“你做什么？”舒从月开门问他。

“找地方晾衣服，院子里没晾衣架。”游望理直气壮。

舒从月好多年没听过晾衣服这词了，“你不能直接用洗衣机烘干吗？”

“我不会用。”

游望偏不，文盲得义正辞严。

“你们2043年的机器太高级了，能启动都不错了，你教教我。”

舒从月似乎很忙，明显不想教他，只能烦恼的说：“二楼有个平台，衣架和晾衣杆什么的应该收在了篮子里。你去晾，不要乱跑。”

游望没去过这栋房子的二楼。

他很有死人的自觉，绝不愿意弄脏别人的居所。

现在不一样了，舒从月是他同学，他活蹦乱跳的一点儿要死的迹象都没有。

就要乱跑。

二楼平台的晾衣杆，一看很久都没用过，堆满了灰尘。

游望还有闲心先把晾衣杆晾衣架通通冲洗一遍，再挂满了蓝白相间、黑白无趣的衣服。

他大功告成，深有做了一番大事业的成就感。

于是心安理得的顺着走廊晃晃荡荡，参观新居一般，参观老同学的屋子。

二楼只有一间卧室，游望打开门，就见到了和舒从月本人一样的性冷淡风格的装潢。

白墙、白床、白瓷砖。

简单干净得和病房没有什么区别。

唯独算得上点缀的，是卧室墙边的几幅画。

还有一个画架，支起了尚未完成的画作，与开门的游望面面相觑。

那是一张肖像画。

堪堪完成的，是那张游望比谁都熟悉的脸。

舒从月的写实派油画风格，足够游望从这张刚画到脖颈的肖像画里，见到一个熟悉的自己。

他嬉笑时候的酒窝，他上挑的眉毛，还有微微眯起的眼睛。

栩栩如生，惟妙惟肖。

游望站在这张画前，像是在照镜子。

但这是舒从月亲手画出的镜子。

这样的作品，似乎还有很多。

他伸手去翻靠在墙边的画，堆迭在一起的画作，除了他，还有另一个十八岁少年。

温柔眉眼，在稍卷的碎发之下，苍白得脆弱。

游望一眼就认出来了，是他熟悉的那个舒从月。

不同于三十七岁冷漠、内敛、麻木的舒从月，而是坐在教室里看他打闹，心慈手软帮他打扫卫生，终于在画里和他走近，处于同一个世界的舒从月。

那一刻，他意识到新闻上说的是真的。

连他这样的外行，都能从舒从月的油画里，感受到温柔悲伤的时间流逝。

舒从月可以用颜料和画笔，在一张一张画布上创造真实的生命，仿佛画中的自己仍旧活着。

活在2024年、活在2025年、活在每一年，能够活着和舒从月站在一起，共享舒从月所见到的世界。

十九年，比游望活过的年岁还要多一年。

舒从月除了做研究，还画了多少画？

游望视线落在了房间里的两扇门上。

一扇门肯定是主卧卫生间，另外一扇门……

画室？

游望猜测，充满好奇。

如果是画室，怎么不把画都放进去。

如果不是画室，那又是什么地方？

他走了过去，小心翼翼的打开了门。

暖色调的墙漆，环形日月的吸顶灯，记忆扑面而来。