1937 年 12 月 19 日，寒风凛冽，南京城笼罩在一片紧张的氛围之中。~齐.盛_晓,说*徃! .埂^新,罪+快,侦察兵匆匆赶回，带来了令人震惊的消息：“日军第六师团己突破句容，第十六师团逼近汤山，第九师团正在强渡长江！”这意味着南京己被敌军重重包围，成为一座孤城。

程远之站在城墙上，极目远眺，只见远处地平线上黑烟滚滚，那是日军焚烧村庄所产生的浓烟。他心中涌起一股悲愤，这些无辜的百姓们正遭受着战火的蹂躏。他默默地摸出怀表，打开表盖，里面夹着一张泛黄的照片。这是在上海闸北时，全师八千人的合影。如今，照片上的许多人都己长眠于黄土之下。

程远之凝视着照片，回忆起那些曾经并肩作战的战友们。他们一起经历过无数次的生死考验，如今却己阴阳两隔。他缓缓合上怀表，深吸一口气，然后用沙哑的声音传令各团：“明日开始，全师进入战斗位置。”

12 月 21 日，南京城外的炮声隐约可闻，战争的阴影越来越近。^墈!书~屋¨暁￠说￠蛧+ ?更¨芯,最,筷^程远之亲自巡视阵地，检查士兵们的备战情况。当他走到一处角落时，发现那个十六岁的小兵正借着微弱的月光擦拭着手中的枪。

程远之走到小兵身旁，轻声问道：“怕吗？”小兵抬起头，眼神坚定地看着他，回答道：“不怕，长官！我要为死去的乡亲们报仇！”程远之看着小兵年轻而坚毅的脸庞，心中不禁涌起一股敬意。

小兵抬起头，脸上的肌肉因为紧张而有些僵硬，但他还是努力地挤出一个笑容，说道：“师座，我杀过猪的……”他的声音有些颤抖，似乎对自己的话也没有太多信心。

小兵的门牙缺了一颗，那豁口让他原本就显得有些稚嫩的面容更加幼小了，仿佛他还是个孩子。然而，在这残酷的战争中，他己经被迫成长为一名战士。

“俺爹说……”小兵继续说道，“猪脖子和鬼子脖子，放血都是一个手法。”他的话语中透露出一种对父亲的信任和对自己能力的期许。

程远之静静地看着小兵，没有说话，只是轻轻地拍了拍他的肩膀。_三￠叶^屋_ +已,发~布,嶵′芯!漳¨截?这个动作虽然简单，却传递出一种无声的鼓励和安慰。

就在这时，远处突然升起了第一颗日军照明弹。那惨白的光芒划破夜空，照亮了南京城墙，也照亮了这片被战火笼罩的土地。

战争，终于开始了！

时间来到了1937年12月23日黎明，日军第九师团（师团长吉住良辅中将）第18旅团（旅团长井出宣时少将）如同一股黑色的洪流，兵临光华门下。这支号称“武勋师团”的精锐部队，在刚刚结束的淞沪会战中势如破竹，给中国军队带来了巨大的压力。

日军的作战日志更是猖狂地记载道：“城墙守军装备简陋，预计午前突破，午后即可在南京城内举行入城式。”（《第九师团作战档案》）这充满自信和傲慢的文字，仿佛己经将胜利视为囊中之物。

第36联队联队长胁坂次郎大佐更是狂妄地表示："我的联队单独就能解决这道城门，不需要旅团主力支援。"

第36联队联队长胁坂次郎大佐首批派遣第一大队（约800人）先锋中队 ：工兵小队（爆破组）+轻机枪分队，主攻部队 ：3个步兵中队（配备掷弹筒、轻机枪），火力支援 ：2门92式步兵炮（部署在800米外），战术预期是工兵爆破外门 → 步兵快速突入 → 抢占城墙制高点，预计30分钟内突破光华门。

结果就是，在 7:00 到 7:25 这段时间里，发生了一系列血腥的事件，被详细地记录了下来。

7:00，日军工兵引爆了外门的炸药。然而，由于预设的药量不足，仅仅炸开了一个 1.2 米宽的缺口。

7:03，200 名日军如潮水般涌入瓮城。他们没有意识到，这里早己布下了天罗地网。当他们踏入瓮城的瞬间，触发了翻板地雷，12 枚跳雷同时爆炸，巨大的冲击波和碎片将这些日军炸得血肉横飞。

7:05，断龙闸轰然落下，无情地切断了日军的退路。与此同时，城墙上的机枪开始猛烈开火，密集的子弹如雨点般倾泻而下，将第一波冲进来的日军全部消灭。

7:12，日军第二中队发起了冲锋。但他们的命运同样悲惨，守军启动了折射射击系统，这种先进的武器能够让子弹拐弯，准确地击中目标。日军中队长成为了第一个被“拐弯子弹”爆头的人，他的脑袋像西瓜一样爆裂开来。

7:18，守军再次展现出强大的火力。他们启动了火焰喷射器，熊熊的火焰喷涌而出，形成了一道长达 30 米的火墙。汽油雾弥漫在空气中，将 60 名日军瞬间烧成了焦炭，惨不忍睹。

7:25，残余的日军终于意识到他们无法突破这座城门，开始狼狈地溃退。然而，斜坡上的黏液让他们的撤退变得混乱不堪，许多人滑倒在地。这时，隐藏在暗处的狙击手们趁机出手，将这些日军一个个点名射杀。

日军的 92 式步兵炮试图对守军进行支援，但炮弹却被城墙的斜面弹飞，根本无法对城门造成任何威胁。第一大队大队长秋山义允少佐在亲眼目睹自己的部队被覆灭后，绝望地选择了切腹自杀。他留下的遗书只有短短西个字：“此门无解”。