问题。\x~i+a.n,y.u-k`s~.?c`o_m?

我读过《剑桥中国明代史》，但没有注意你所引用的那句话。假如说我所

写的“大明王朝纪事”明显地突出了这一点的话，那只能说是《剑桥中国明代史》的作者

和我都注意到了明代历史上的这一特别重要的特点。我注意到这一点，是在大量阅读有关

明代史料的过程之中。在阅读官修正史《明史》、私家明史著述、野史笔记、前辈先贤们包

括黄仁宇等人的著作与研究时，这种感受越来越强烈，甚至到了惊心动魄的程度。

描述朱元璋的个性、能力与心理状态是一件极度困难的工作。事实上到

目前为止，对朱元璋的研究远远说不上是令人满意的，不歪曲或误导已经算是不错了。如

果要简单形容的话，可以使用很多最高级的形容词。如极度强悍，极度残暴，极度诡异，

极度复杂等等。我在书中曾经引用过一句话，形容朱元璋“兼具大贤之厚朴与大奸之残暴”。,白`马~书-院￠ /耕¨薪¨醉\筷-

在这种东西潜移默化下的治国实践、制度建设，在《皇明祖训》中对子孙的严厉训诫、帝

国恪守所谓祖宗家法的政治文化传统等等交织在一起，不但深深影响了有明一代的治理思

想与行为，对后来的清王朝乃至我们的今天，其影响都称得上至深且巨，堪称六百年来第

一人。

我曾经在一篇文章中谈到，在中国历史上，明朝仿佛是专门为小人设计

的一个朝代。在这个朝代里，几乎所有的人都活得七扭八歪，不像人样。从宋濂、徐达、

刘伯温、方孝儒、于谦、戚继光、张居正、李贽，甚至唐伯虎、徐文长……王阳明不但生

前活得郁闷，身后，他的子孙们也不叫他省心。在那两百多年的漫长岁月里，我们几乎找

不到一个活得堂堂正正、神采飞扬的历史文化人物！在这些史实中，差不多都能找到朱元

璋那“大奸之残暴”的影子。?s/s¨x￠i~a,o^s/h·u!o\._c′o~m￠你刚才说我特别喜欢用“扼腕叹息”这个词。真的，读明代

史料越多，就越是无法不扼腕叹息。

刘：朱元璋极其讨厌太监、宦官，可有明一代问题恰出在此一方面，这

不是绝大的讽刺？先是英宗朝的王振，接着是宪宗朝的汪直。刘瑾便是在武宗朱厚照一朝

得势、祸国殃民。武宗之后，世宗继位，曰嘉靖。严嵩此朝弄权，内阁获得巨大权力，宦

官弄权现象得以遏止。此后，徐阶、高拱、张居正等首辅渐露水面。水平高的首辅们争权

不断，酿成明代中后期持续严酷的政治斗争局面。居正之后，内阁的地位大为下降。不幸

的是，熹宗年，魏忠贤勾结浙党，卷土重来，为患深重。（此朝幸有孙承宗和袁崇焕，与清

人周旋，才保住北边境，否则多尔衮进京的日期可能不是１６４４年，而要提前１０年）

书中很大篇幅写到宦官为害朝政，但还是觉得有些遗憾：明代统治的许多问题正出此处，

但书中于宦官问题缺少一种连贯，希望在此听到你的解释和考虑。

李：这的确是一个软肋。我曾经犹豫过是不是专门辟出一章来写这些宦

官们。事实上，从郑和开始，王振、汪直、刘瑾、钱宁这些大太监颇有些可写的东西；好

太监，比如万历、泰昌、天启前期的王安，不但人品高，而且学养也深，就连高层士大夫

们都十分尊敬他。如你所说，明代的太监是一个特别引人瞩目的群体与政治现象。后来，

两个原因使我没有这样做：

其一，在《帝国政界往事——公元１１２７年大宋实录》中，我侧重展

开的是帝国制度之下，皇家与军人之间的关系，试图说明：在这种制度之下，军人既是国

家的捍卫者和皇家的鹰犬，也是君主无药可医的“心病”。那些优秀而杰出的军人，鲜有良

好结局者。这是我们民族的悲哀。

而在《帝国政界往事——大明王朝纪事》中，我着力想要展开的是，在

帝国制度之下，皇家与文人士大夫之间的关系。因此，才用了大量篇幅交待几位士大夫阶

层的主流代表们的生前身后。而为了说明这一点，不得不把宦官们扯进来，否则会说不清

楚当时的情形。于是，便陷入了一个写作技术上的两难境地：详细写，害怕枝杈太多，冲

淡了上述主旨；不详细写，就成了软肋。

其实，我曾经有一个打算：用某一个朝代专门交待皇家与宦官之间的关

系。不知能不能做好？请苏里兄不吝赐教。

第二个原因，则纯粹是篇幅上的考虑，害怕篇幅太大，读者会不耐烦。

刘：我下面的问题比较复杂，说实话，提给你未必恰当，但郁积胸中，

不吐不快。我先开个头，是关于明代治权的分散与集中问题。

朱元璋开国之初，采取一系列措施，撤中书省，政务悉归六部……朱元

璋理政的特点之一就是专断多疑，师心自用，这个大家都知道了。而崇祯帝勤于政务，有

励精图治之心。但该帝确像乃祖，专断多疑，师心自用。这一开国一丧国，不正是一个轮