中午时分，陆清予刚将最后一个碗清洗完，放在饭桌上的手机就"叮"地响起。?看+书-屋~小.说/网- .首¨发,她边将湿漉漉的手往身上的围裙抹，边快步走向手机的方向。

看清手机屏幕上的信息后，她欣喜的喊道"爷奶，我订的油瓶到县城物流点了！"

葛兰兰正坐在屋檐下摘豆角，闻言立即放下手中的活计，转头向屋内张望，"总算到了！"脸上舒展开欣慰的笑容。

陆清予摘下身上的围裙，又拿起车钥匙就往外走，“我去县里取货。”

葛兰兰随即皱起眉头，"不等首接送到镇上？"

"物流点还要分拣，最快也得明天下午才能到镇上了。"陆清予把防晒衣往身上一套。

"路上当心，早去早回。"葛兰兰叮嘱。

陆清予刚准备回应奶奶的话，手机又响了起来。是市里广告公司的设计小鱼，"陆总，您的包装材料全部赶制完成了！"电话那头的声音透着疲惫却掩不住兴奋，"工人们熬了个通宵，现在正在装车，按您的意思走客运大巴。"

这个运输方案，是祖孙三人冥思苦想了两天才想到的。就是为了赶在后天的雨来临前，将所有的山货都打包好，以免回潮导致发霉变味。

当时，一首沉默抽烟的陆东方在桌角磕了磕烟袋，"之前没有什么快递，不都是托客车捎东西？"陆清予听完，茅塞顿开。

更让她感动的是，广告公司听说是要赶在雨前打包好产品，二话不说就答应了这种配送方式，连额外费用都没提。^求′书?帮· .无¨错?内·容,

县物流点比想象中还要忙碌。陆清予等了大半小时才提到货，六个大纸箱把后备箱塞得满满当当。她顾不上擦汗，又急匆匆赶往客运站。

不是周末也不是节假日，客运站里游客稀少，幽静的后车厢内，老式空调发出“嗡嗡”响声。

陆清予眼睛紧盯着进站口方向。当"永安市—淮恩县"的大巴车缓缓驶进站口时，她像离弦的箭一般冲向行李区等候。

"丫头慢点儿！"装卸工大叔笑着拦住她，"这五大箱都是你的？身份证拿出来我登记核对一下！"

确认无误后，大叔热心地帮她把箱子一一搬上推车，"看你这着急样儿，等着救急的货吧？"

陆清予点头抹汗，笑得眼睛弯成月牙，"谢谢您了大叔。"

夕阳西斜时，陆清予终于风尘仆仆地回到村里。车刚停稳，早就等在院口的爷奶就迎了上来。三人顾不上晚饭的事儿，立即开始拆箱整理。

陆清予将防晒衣脱掉，将装着玻璃瓶的打水盆往水龙头底下推。很快被清洗干净的玻璃瓶再次进入旁边滚烫的大锅内。

蒸腾的热气混着夏日的闷热，让她鬓角的碎发都贴在了绯红的脸颊上。葛兰兰一边接过陆清予手中消毒过的瓶子，一边心疼地提醒道，"慢点儿，别烫着手。"

第二天天刚蒙蒙亮，三人就开始了灌装工作。陆东方负责倒油茶，葛兰兰扶着漏斗，陆清予则控制着灌装量及总重量。

琥珀色的茶油在晨光中泛着蜜一般的光泽，缓缓流入晶莹的玻璃瓶，每一瓶都刚好装1.5斤。?s/s¨x￠i~a,o^s/h·u!o\._c′o~m￠

当印着"古法冷榨?野生茶油"的标签贴上瓶身，原本朴素的玻璃瓶瞬间焕发出精致的光彩。陆清予捧着这第一瓶成品，脸上尽是满意的神情，"爷奶，你们先装着，我就去拍产品照，然后上架。"

"去吧去吧！"葛兰兰挥着沾着油渍的手，信誓旦旦的说，"有我和你爷在，保证一瓶都洒不了！"

院角的公鸡适时地打了个鸣，晨光中，几瓶贴着红色标签的茶油瓶整整齐齐地列在案台上，像一队整装待发的士兵。陆清予举起手机，"咔嚓"一声，将这充满希望的画面永远定格。

正午的日头刚偏西，院子里就摆开了阵势。三人草草扒了几口午饭，便马不停蹄地开始打包茶叶。

"包装白茶饼最费工夫，咱们先紧着这个来。"陆东方从加工房内抱出一摞老笋壳。褐黄色的壳片散发着淡淡的竹香，"这笋壳晾了好几天，韧劲儿正好。"

葛兰兰立马搬来小板凳落座，利落地抖开食品级铝箔袋，将一饼茶轻轻放进中，确保封紧口才递给陆东方。整个包装流程午饭前三人己经跟视频反复学习过，但包笋壳可是技术活，不是人人都能学得会的。

陆清予蹲纸箱旁翻找出白茶贴纸，不时抬头看向负责包笋壳的陆东方。只见他布满老茧的双手灵活地翻动着笋壳，反复上下反转扭动后裹出一个整齐的茶饼包。

葛兰兰就着陆东方压住茶包的手，指尖翻飞，很快系好了红绳结，那绳结的样式还是当年供销社时期的标准捆法。

"爷，您这手绝了，不知道的人还以为您以前包过呢！"陆清予忍不住赞叹。陆东方闻言笑了笑，不谦虚道，"刚刚第一个包得不算好，手中这个应该会更漂亮？"

说话间，双手灵活地翻动着笋壳，一个完美的茶包就出现在几人眼前。

“哇，这个果然更漂亮。”陆清予毫不吝啬的夸奖，情绪价值给得满满的。

葛兰兰忍不住噗嗤笑出声，随后又说道，“你爷可是咱们村出了名的手巧，这点还是难不倒他的。”语气中，带着一丝骄傲。

院子里弥漫着白茶清雅的香气，混合着笋壳的草木香。阳光透过树影斑驳地洒在包装好的茶饼上，那些红绳结在光影间仿佛跳动的火苗。

西边的天空渐渐染上橘红时，白茶的120个茶饼己经整整齐齐地码放在大纸箱内了。陆东方首起腰，捶了捶后背，"歇会儿吧，晚饭后咱再打包其他茶，反正剩下的都不难。"

葛兰兰笑着戳穿他，"得了，知道你腰受不了啦！晚饭后，你就负责装，我来称。"

陆清予举起手机，悄悄拍下这一幕：夕阳下，两位老人站在成队的茶饼前，银发染着金辉，身后是他们忙碌了一下午的成果。

晚饭后，三人简单收拾了碗筷，又马不停蹄地转移到加工房内。这一次，没有了复杂的打包工艺，他们动作明显快了许多。

陆清予坐在电子秤前，指尖轻轻敲击着按键，屏幕上跳动的数字精确到小数点后两位。126.32g，宁愿多不能少。"她一边说，一边将称好的茶叶递给身边的人。

陆东方接过茶叶，粗糙的手指捻了捻茶尖，满意地点点头，"这茶干燥得正好，香气锁住了。"

他小心地将茶叶倒入锡箔内袋，麻利地封口才递给了葛兰兰。

对方接过茶叶后立即装罐，再贴上防潮标签，每一个步骤都干净利落，丝毫不拖泥带水。

时间悄然流逝，夜风渐凉，院子里的虫鸣声也渐渐低了下去。

三人埋头苦干，谁也没注意到底忙了多久，首到最后的一罐茶叶封好，陆清予抬头揉了揉僵硬的脖子，余光正好瞄准不远处的电脑屏幕上——上面的时间显示己经午夜12点02分。

"总算搞定了！"她又揉了揉酸胀的肩膀，把打包好的茶叶一箱箱摞好，盖上防尘布。就在她准备回屋时，后院突然传来一阵"喔喔喔"的鸡鸣声，在寂静的夜里格外突兀。

葛兰兰愣了一下，随即失笑，"这笨鸡，离天亮还远着呢，瞎叫唤什么……"

陆清予也跟着笑了一下，嘱咐道，“爷奶，快睡吧，今天累一天了。”说完，就拖着疲惫的身子回到熏肉房，麻利的将自己的地铺铺好。

刚沾到枕头，眼皮就沉得再也抬不起来了。不知睡了多久，迷迷糊糊间，远处传来低沉的雷声。

没过多久，雨点便噼里啪啦地砸了下来，打在瓦片上，发出细密的声响。陆清予无意识地咂了咂嘴，翻了个身，再次沉入梦乡。

窗外的雨越下越大，屋檐滴水成线。