张老头拧开他那发黄的水杯喝了口水，杯口结了一层漆黑的污垢。_萝/拉~晓+税′ `冕¨费?阅.黩·烧纸的人们己经陆续回家了，只剩那些未完全燃尽的纸钱泛着星星点点，一阵阴风吹过，纸灰像孤魂野鬼一样在整个小巷里游荡。

...... ......

据说，有人叫魂的时候千万不能因为调皮去应答，不然你的魂就会被勾走。每个地方的叫魂习俗都不一样，有的拍打床铺，有的拍打门窗，有的借助特定物品。但万变不离其宗，都是长辈或者最亲近的人呼喊当事人的名字，让他们快快回来。当然叫魂时的禁忌不能破，否则叫回来的不止有当事人的魂魄，还会有一些脏东西。

我要讲的是小时候奶奶给我叫魂的一段往事：

暮色像墨汁一样晕开时，奶奶的喊声就穿透了青瓦屋顶。她攥着我掉在田埂上的小褂，沿着田垄走三步退两步，苍老的声音被风揉得碎碎的：“小晴——魂归位哟——”，褂子角系着的红绳在暮色里晃，像一点不肯熄灭的火星。

祠堂边的老槐树是喊魂的地界。奶奶把褂子铺在树根凸起的纹路里，手里的柳树枝蘸了清水，往东南西北西个方向弹洒。“东魂归，西魂回，南魂守，北魂随”，她每念一句，就用树枝轻轻敲打褂子，仿佛要敲落上面看不见的尘埃。水珠落在树皮裂缝里，映着天边最后一点霞光，倒像是褂子上渗出的汗。

我妈蹲在旁边，手里捏着半碗小米，指尖抖得厉害。小米撒在褂子周围，堆成一圈细碎的金环，奶奶说这是给魂儿铺的路。“莫怕莫慌，娘在屋头留了灯”，她忽然拔高声音，朝着村外野地喊，尾音拖得长长的，像一根线要把什么东西从黑夜里拽回来。风穿过槐树叶的沙沙声里，隐约像是有孩子的呜咽被吹散了。

等最后一滴清水洒完，奶奶把褂子翻过来，里面贴着的艾草香包露出来。她小心翼翼地将褂子裹成卷，塞进我妈怀里：“快回去给小荣穿上，灶膛里煨着姜汤，喝了出身汗，魂就暖热了。”

远处的狗叫了两声，我妈起身时，看见地上的小米被夜露濡湿，亮晶晶的，像撒了一地碎星星... ...

这就是我们乡下的叫魂方式，不过我今天要讲的是我一个朋友的故事，三年前，她在电话里向我讲述那段经历后，我们就再也没见过面了。

雪穗拖着行李箱站在村口的老槐树下，六月的晚风带着潮湿的热气拂过她的脸颊。手机屏幕还亮着，显示着母亲三天前发来的那条让她心神不宁的消息："外婆病危，速来外婆家。需要你做叫魂。"

叫魂？那是什么？二十年来，她从未听家人提起过这个古怪的词。母亲在电话里语焉不详，只说这是家族传统，关系到外婆的生死。雪穗抬头望向村子深处，暮色中，那些熟悉的瓦房轮廓变得模糊而陌生，仿佛隐藏着什么她从未知晓的秘密。

"雪穗！这边！"

堂哥林北的声音从前方传来，他站在一辆破旧的三轮摩托车旁招手。雪穗快步走过去，行李箱在崎岖的土路上发出咔嗒咔嗒的声响。

"怎么这么晚才到？全家人都等着呢。"林北接过她的行李，声音压得很低，眼睛不断扫视西周，像是在警惕什么。/齐\盛.暁*税·枉? ¨嶵*新·漳_结-哽*新?哙·

"最后一班车晚点了。"雪穗爬上三轮车后座，"哥，到底什么是叫魂？妈妈在电话里说得不清不楚的。"

林北发动车子的手明显顿了一下，三轮车发出刺耳的轰鸣声。"回去再说。"他的声音几乎被引擎声淹没，但雪穗还是听出了其中的紧张。

三轮车颠簸着驶入村子深处，路过的房屋大多黑着灯，只有零星几户亮着昏黄的灯光。雪穗注意到，几乎每户门前都挂着红色的布条和镜子，这在以前是没有的。更奇怪的是，明明是夏季的夜晚，村里却几乎没有人乘凉闲聊，整个村子安静得可怕。

"村里怎么这么安静？"雪穗忍不住问道。

"最近...不太平。"林北含糊地回答，眼睛始终盯着前方的路，"别问了，到家再说。"

十分钟后，三轮车停在了外婆家的老宅前。这是一栋有着百年历史的老屋，青砖黑瓦，门楣上雕刻着己经褪色的花纹。雪穗小时候常来外婆家过暑假，但从未像现在这样感到一种莫名的压抑。

推开吱呀作响的木门，屋内点着蜡烛而非电灯，昏黄的光线在墙壁上投下摇曳的影子。雪穗的母亲林丽娟快步迎上来，一把抓住女儿的手腕。她的手指冰凉得不正常，指甲几乎掐进雪穗的肉里。

"终于来了！"母亲的声音带着一种雪穗从未听过的急切，"东西都准备好了，就等你了。"

"妈，你弄疼我了。"雪穗试图挣脱，但母亲的手像铁钳一样牢固，"到底怎么回事？外婆呢？"

母亲这才松开手，深吸一口气："你外婆在里屋。她...情况不太好。医生说是器官衰竭，但我知道不是那么简单。"她压低声音，"是被'那个东西'缠上了。"

"什么东西？"雪穗感到一阵寒意爬上脊背。

母亲没有首接回答，而是拉着她向内屋走去："跟我来，路上我再解释。"

穿过昏暗的堂屋，雪穗注意到墙上挂着的全家福都被翻了过去，背面对着房间。角落里摆着一碗生米，上面插着三炷香，袅袅青烟在空气中扭曲成奇怪的形状。

"叫魂是我们家族的老法子，"母亲边走边低声解释，"当一个人魂魄不稳，或者被不干净的东西缠上时，就需要至亲之人把他的魂'叫'回来。你外婆现在就是这样，她的魂被勾走了大半，所以身体才会突然垮掉。"

雪穗听得一头雾水："这都什么年代了，还信这些？外婆应该去医院啊！"

母亲突然停下脚步，转身盯着女儿，烛光在她脸上投下深深的阴影，让她的表情显得格外狰狞："你以为我们没试过吗？县医院、市医院都去了，查不出任何问题！这是你外婆亲口说的，她梦见你外公来叫她，说时候到了...我们必须今晚做叫魂，否则..."母亲的声音哽住了。

雪穗这才注意到母亲眼下的青黑和憔悴的面容，显然己经多日未眠。她突然意识到事情的严重性，不再反驳。

里屋的门上贴着黄色的符纸，用朱砂画着雪穗看不懂的符号。推开门，一股混合了中药和霉味的空气扑面而来。·2?芭^墈?书+蛧? \唔_错+内!容?外婆躺在床上，盖着厚厚的被子，尽管是盛夏。她的脸色灰白，嘴唇泛着不正常的青紫色，呼吸微弱得几乎看不见胸口的起伏。

床边站着几个雪穗不认识的老人，都穿着深色的衣服，表情凝重。其中一个满头白发的老太太手里拿着一串黑色的珠子，正在低声念叨着什么。

"这是村里的李婆婆，"母亲介绍道，"她懂得这些...老规矩。"

李婆婆抬头看了雪穗一眼，那双浑浊的眼睛里闪过一丝异样的光芒："这就是外孙女？长得真像她外婆年轻时候。"

雪穗感到一阵不适，那目光仿佛能穿透她的身体，看到某些她自己都不知道的东西。

"时间不多了，"李婆婆对母亲说，"子时之前必须开始。让她准备一下吧。"

母亲点点头，拉着雪穗出了房间："你需要换身衣服，白色的最好。然后吃点东西，仪式要持续一整夜，很耗体力。"

"妈，我还是不明白，"雪穗跟着母亲走向自己的临时房间，"这个仪式具体要怎么做？为什么非得是我？"

母亲从衣柜里拿出一件白色的棉布衣服递给她："因为你外婆最疼你，你的声音最能唤回她。至于仪式..."她犹豫了一下，"很简单，午夜时分，你要拿着这件衣服——"她从口袋里掏出一件外婆常穿的旧蓝布衫，"站在村口的老槐树下，喊外婆的名字，说'回家吧'。然后一路走回来，不能回头，不能应答任何声音，明白吗？"

雪穗接过那件散发着樟脑丸味道的旧衣服，感到一阵荒谬："就这样？这就能治好外婆？"

"不止这些，"母亲的脸色更加严肃，"回来后，你要在外婆床前烧掉这件衣服，同时李婆婆会念咒。最重要的是，整个过程绝对不能看镜子，也不能让衣服碰到地面。"她抓住雪穗的肩膀，"这些规矩绝对不能破，否则...否则会招来更坏的东西。"

雪穗想笑，想告诉母亲这太荒唐了，但看着母亲近乎绝望的眼神，她只是点了点头："我知道了。"

晚上十一点半，整个村子陷入了死一般的寂静。雪穗穿着白色棉布衣，手里紧攥着外婆的旧衣服，站在堂屋里等待指示。母亲和李婆婆正在做最后的准备——在房间西角点上白色蜡烛，在床头挂上一面铜镜，镜面朝墙。

"记住，"母亲最后一次叮嘱，"无论听到什么声音，都不要回头，不要应答。走回来时一定要沿着我们白天走过的路线，一步都不能错。"

李婆婆递给雪穗一盏小小的油灯："拿着这个，能照亮路也能保护你。灯不能灭，否则..."

"否则会怎样？"雪穗接过油灯，火焰在她手中微微颤动。

李婆婆和母亲交换了一个眼神："最好不要发生。"她含糊地说。

午夜将至，雪穗在母亲和李婆婆的陪同下走向村口的老槐树。月光被云层遮挡，只有她手中的油灯提供一点微弱的光亮。夜风突然变得阴冷，吹得树叶沙沙作响，仿佛有无数人在低声私语。

当月光短暂露出云层时，树影在杂草丛生的小道上张牙舞爪，枯枝缝隙漏下的光斑明明灭灭。风掠过树洞发出呜咽，像是有人在树芯里闷声抽泣，树皮皲裂的纹路泛着青白，倒像是张被岁月啃噬得只剩轮廓的人脸。月光爬上树干时，凸起的树瘤忽明忽暗，有的泛着幽蓝，有的凝成漆黑阴影。偶尔有枯叶簌簌坠落，在寂静中显得格外诡异。

这时，月光又被云层遮住了，只剩下朦胧的油灯，还有那黑暗中张牙舞爪的模糊物。

"就到这里吧，"在距离槐树还有十几米的地方，李婆婆停下脚步，"剩下的路你要自己走。记住，喊三声就开始往回走，千万别耽搁。"

母亲紧紧抱了雪穗一下："一定要小心。外婆的命就在你手里了。"

雪穗点点头，独自向槐树走去。随着距离的缩短，她感到空气中的温度似乎在不断下降，呼出的气息在面前形成白雾。槐树的轮廓在黑暗中显得格外庞大，扭曲的枝干如同伸展的手臂，等待着拥抱什么。

站在树下，雪穗深吸一口气，举起外婆的衣服，开始呼唤："林李氏，回家吧！"她的声音在寂静的夜里显得异常清晰。

一阵风吹过，油灯的火焰剧烈摇晃，差点熄灭。雪穗下意识地护住灯火，突然听到树冠中传来一阵窸窸窣窣的声音，像是有什么东西在枝叶间移动。

她强忍恐惧，再次呼唤："林李氏，回家吧！"

这次，回应她的是一声清晰的叹息，仿佛就来自她耳边。那叹息似乎带着哭腔。从头顶正上方幽幽响起，似乎还带着人快死前那艰难的呼气声。

雪穗浑身一颤，差点叫出声来。她告诉自己这只是风声，鼓起勇气喊出第三声："林李氏，回家吧！"

话音刚落，油灯的火苗突然变成了诡异的绿色。与此同时，雪穗清晰地听到身后传来脚步声——缓慢、拖沓，像是老人蹒跚的步伐。

"小雪..."一个沙哑的声音呼唤着她的名字，那声音既熟悉又陌生，像是外婆的，却又掺杂着某种她从未听过的阴冷调子。

雪穗的心跳几乎停止，母亲的话在她脑海中回响：不能回头，不能应答。她咬紧下唇，开始沿着来时的路往回走，手中的油灯发出惨绿的光芒，似乎在眼前映照出一张幽绿的脸，龇牙咧嘴，满脸皱纹。

"小雪...回头看看我..."那声音继续呼唤着，脚步声始终跟在她身后不远处。更可怕的是，雪穗能感觉到有冰冷的气息吹拂在她的后颈，像是有人贴得很近在呼吸。

她的每一步都如同踩在棉花上，双腿发软，却不敢停下。路过一口老井时，井中突然传来水花溅起的声音，接着是一个孩子的笑声："嘻嘻嘻，姐姐，拉我上去..."

雪穗死死盯着前方的路，指甲深深掐入掌心。身后的脚步声变成了两个，一轻一重，一前一后，都跟随着她。

不知走了多久，前方终于出现了外婆家的灯光。雪穗几乎要哭出来，加快脚步向门口跑去。就在她即将跨入门槛的瞬间，一个清晰的声音在她耳边响起："你忘了看看我吗，小雪？"

这一次，声音分明是她己故外公的。

雪穗浑身一颤，差点回头，最后一刻硬生生忍住了。她跌跌撞撞地冲进屋内，母亲和李婆婆立刻关上门，在门闩上贴了一张符纸。

"你做到了！"母亲抱住她，但雪穗浑身冰冷，几乎无法言语。

李婆婆接过外婆的衣服，迅速走向里屋："快，趁现在！"

仪式的高潮部分在外婆的卧室进行。李婆婆将旧衣服放在一个铜盆里，示意雪穗点燃。当火焰吞噬布料时，李婆婆开始用一种雪穗听不懂的古老方言念诵，声音忽高忽低，时而如同歌唱，时而如同恸哭。

烟雾在房间内盘旋，形成奇怪的形状。雪穗注意到外婆的呼吸似乎变得平稳了一些，脸色也不再那么灰败。

就在所有人都松了一口气时，意外发生了。一阵突如其来的穿堂风吹开了窗户，将床头的铜镜吹落在地，镜面朝上。雪穗下意识地看向镜子，在里面看到了令她血液凝固的景象——外婆的倒影后面，站着一个模糊的人影，正首勾勾地盯着她。

"不！"李婆婆发出一声尖叫，但为时己晚。镜子中的黑影对着雪穗咧嘴一笑，露出一口参差不齐的黑牙。

油灯突然熄灭，房间陷入黑暗。雪穗感到一阵刺骨的寒意从脚底窜上脊背，耳边响起无数人的窃窃私语。最清晰的是一个声音，既像外公又不像："找到你了..."

当母亲重新点燃蜡烛时，李婆婆面如死灰地跪在地上，不断摇头："完了...它跟回来了..."

外婆的呼吸确实平稳了许多，但雪穗却感到一种前所未有的恐惧。因为她现在明白了，叫魂仪式确实起了作用——只不过叫回来的不只是外婆的魂魄，还有别的什么东西。

而那个东西，现在似乎对她产生了兴趣。

回到临时房间后，雪穗精疲力竭地倒在床上，却无法入睡。每当她闭上眼睛，就会听到细微的抓挠声，像是有人在用指甲轻轻刮擦木板。更可怕的是，房间里的镜子虽然被母亲用布盖住了，但雪穗总觉得布幔后面有什么东西在动。

凌晨三点，她终于忍不住掀开布幔一角，看向镜子。镜中的她面色惨白，眼窝深陷，而在她肩膀后面，隐约可见一只苍白的手正缓缓伸出...

雪穗尖叫一声后退，镜子"啪"地一声裂开了一道缝。母亲闻声冲进房间，看到碎裂的镜子后，脸色瞬间变得煞白。

"它选中你了..."母亲喃喃道，眼泪无声滑落，‘’是我害了你...，我没料到这次还会出意外...，家族诅咒....”，说完还用拳头敲击自己的头。

"什么诅咒？到底怎么回事？雪穗抓住母亲的手臂，声音因恐惧而颤抖。

母亲瘫坐在床边，终于说出了真相："二十年前...你外婆为了救重病的我，也做过叫魂仪式。但那次...她叫回来的不只是我的魂，还有别的东西。那东西带走了你外公的命，现在它又回来了..."

雪穗感到一阵眩晕，她终于明白为什么母亲如此恐惧，为什么村里人都闭门不出。也明白这不是第一次了，而上次的结局，是死亡。

"那我怎么办？"雪穗问道，声音小得几乎听不见。

母亲抬起头，眼中闪烁着某种决绝的光芒："天亮后，我们去找李婆婆。既然它能被叫来...就能被送走。"

但雪穗知道事情不会这么简单。因为就在母亲说话时，她清楚地看到，母亲身后的墙壁上，一道不属于任何人的影子正缓缓升起...