从我记事起，我的家庭就是不断的争吵。我有一个姐姐叫余思齐，在我五岁时父母就离婚了，姐姐也成为了我唯一的朋友。

我问姐姐：“姐姐，离婚是什么啊？”

姐姐说：“就是玩捉迷藏啊！”

我不相信姐姐说的话，到了学校，我又去问老师，老师却一直不告诉我。我又和老师说姐姐告诉我离婚就是玩捉迷藏，老师抚摸着我的脑袋说：“姐姐没有骗你，就是玩捉迷藏！”

不久后，母亲带着我离开了农村，去到了一个陌生的城镇。在这个我永远不会忘记的地方，我消耗了无数的欢笑和泪水，小村庄的一千多个夜晚我永远都不会忘记，因为那里有我要寻觅的东西。但我想要的东西或许不会在这里找到。

去到城镇后家中没有了争吵，一切过的都还不错。

曾经一个深秋的夜晚，有一个小男孩问他爸爸：

“爸爸，山的后面是什么？”

“是家！”

“星星为什么那么亮？”

“因为每一颗星星都是一个人啊！”

有一天下午，我听见母亲接到一个电话：“把电话拿给余怀，我有话和他说！”

我一听就知道是父亲的声音。我刚跑过去准备接电话时，母亲突然对着电话破口大骂：“他不是你儿子，他没有父亲，以后别打电话来烦我！”随后母亲就气愤的把电话挂断。拉着我的手和我说：“余怀，以后你就没有爸爸了，但我一定会让你好好的！”

我甩开母亲的手，哭着喊：“我要爸爸，我不要你！”

突如其来的巴掌打在了我脸上，“那你就滚！”

这时姐姐跑过来安慰我，但我已听不进任何话，跑进自己的房间用被子蒙住头痛哭。

半夜，我被哭泣声吵醒，随后我打开房间门，走了出去，走到妈妈的房间门口。我听得很清楚，妈妈在哭，哭的很难受，嘴里还一直重复着一句话“对不起，余怀！”从那一刻起，我不再和她提父亲的事了。

直到长大以后我才明白：当时的母亲是有多么的痛苦，多么的心痛啊，一切都只能自己一个人扛下来。

那段时间，姐姐总是抱着我对星星说话，她告诉我：“你想念的人会变成一颗星星。你只要对星星说话，他就能听到。”她还总是指着城南的大山和我说：“翻过那座山就能回到家了，家里有父亲，也有你想见的每一个人，但必须等你长大了才能翻过那座山。”

……

十年后，我上初三，突如其来的噩耗近乎压倒了我——姐姐查出乳腺癌晚期。

那个假期，我每天都陪在她身边，我亲眼看见一个鲜活的生命从我眼前消逝。在她走的前几天，她和我说了一句话：“很多事情，无非就是意难平。”我问她意难平是什么，她告诉我：“成长！”

处理完姐姐的后事，我回到家里径直走向自己的房间，忽看见床边那盆仙人掌，这一刻我泪如泉涌。我后知后觉，最令人痛苦的并不是她走的时候，而是似曾相识。

意难平，就是有一个人和你说：“如果以后的每一天都像今天这样开心那该多好！”然后她一声不吭的走了，在他走后的每一天都是意难平。