伤。

“太太——”

玉笙迷失在镜中的目光陡然回神，宝珍小跑进来，激动道，“先生让您去北苑书房。”

她放下梳子，拿过一条披肩裹身上，便也迫不及待地出了卧室。

彼时，天色已暗，树影落在深蓝的夜幕中摇曳，秋风萧瑟之余，又觉得命该如此。

玉笙走到北苑，幽暗的楼梯间里灯火飘摇，她刚踏进去，就听见他喊了一声“玉笙”。

她仰头才见是他提着油灯照明，“这里没有装灯，你能看见吗？”

“可以的。”

玉笙随即踏上木梯，一刻也不停息地走上去，站在出口的人愈来愈清晰，被风扯来折去的衬衫染上昏黄，犹是傍晚的云。

他伸手来，她牢牢抓紧，也走上了稍明亮处。

“之前的留音机，记得是放在了这里。”钟徊说时，牵她走进了那书房。

进门去，一道珠帘挡在眼前，抚开穿过，只是一间如常的书房，放的书也不多，临窗放置一张书桌，桌上只有一支钢笔、一瓶墨水和一沓白纸。

他从里面的小隔间搬出一台留音机，又不知从哪儿搜出来的唱片，低头捣鼓着。

“这些都是旧东西了，也不知还能不能用。”

“他们还说是书房，原来是杂物房啊。”她站在书架前，见得上面的书也都是旧的，其中两排都是同一个人写的书，笔名只作“见山”二字，没有姓，亦没有详解。

玉笙欲想拿一本，身后的留音机传出了动静，是她没有听过的曲子。

“这是什么曲子？”

“它叫梦幻曲，是钢琴曲。”

“你怎么还有这些东西？”她凑上前来，好奇问道。

“这是我母亲的东西。”

玉笙眸光一滞，但他没有什么多余的神情，如常说，“她在我十四岁时就离世了，也喜欢听音乐，她唱歌唱得极好。”

说到最后一句时，他带上了笑意。

她温声问道：“是因为生了病吗？”

“不，是发生了意外。”

见其不愿多提，玉笙也没有再问，转而询问起他的父亲，钟徊却也是回避，道是与他不亲近，早已记不得了。

书房里只有一张沙发和一把椅子，两人坐在那张沙发上，没头没尾地扯闲话。

“你知道，我有点怕你不说话的时候。”玉笙忽而说如此。

他不明，反问：“为什么？”

“我也说不清。”她随之伏他背上，从他肩边探出头来，抬眼看着他，像是重新认识，“好似很了解一个人，也会有说不了话的时候，像一个只是路过的人，仿佛他的身上有一种本是属于自己的东西，但是他带着它走了，而后时间过去，他会在这时间里消亡，它也不见了，没有人记得……而对于见过他们的人，没有人可以证实他们曾存在过，这便成了分不清虚实的妄想。”

钟徊低头抚揉着她的忧虑，轻声道：“玉笙，人不能多想，不然处处都是漏洞、危机，你只管喜欢所能见得的一切，或是挑拣这范围之内也行。”

她的忧虑，是她不能缺失的。这样的忧虑，使得她见他时的喜悦快乐，无限地放大，爱意都仿佛由此变得永垂不朽。

“你知道，我是无比喜悦地爱着你的。”她笑言，随其，昂首贴上他的唇轻吻过。这令人何其沉心迷醉于此。

他不舍她离去，便俯首贴紧她的脸。明是她的爱意狂涨，却掀起他波澜不息。

“看戏听曲，都不及玉笙说的一句话，更能虚幻人世。”他含笑说，“你是藏了多少这样的情话，嗯？”

玉笙也随他而笑不住，道是：“这才不是情话呢。”

“是嘛？”

钟徊还调侃着她，随后转回头去，从一旁的外套里拿出烟，捡一支抿在唇间，找火想要点烟，玉笙先看见桌上的打火机，许是适才点蜡烛时放过去的。

她松开他，从沙发上伸出半个身子，从桌上拿回打火机，点起火，小心移到他面前，钟徊稍低头，烟头凑近火苗，冉冉升起烟了。

“我觉得我有点喜欢翼州府了。”

他应声回眸来，笑问：“玉笙看到它什么漂亮处了？”

玉笙取过他嘴边的烟，低眉仔细瞧着，口中喃喃道：“它让我们都变得不一样。”

钟徊垂眸注视着那凤眼里跳跃的火光，看着她将烟放到唇间，有模有样地学着吸了一口，旋即皱眉咳嗽起来，“咳咳咳……好呛人啊。”

他低声笑语：“还有什么是你不好奇的？”

她缓过来，还不信邪地又吸了一口，烟雾拢在口中，使坏地回头朝他吹去，钟徊伸手将人揽到怀里，环在其腰间的手揪着她的痒处不放。

“啊……我错了还不成？”

“不成。”

她翻身面向他，把烟放回他唇间，双臂攀上其颈项搂着，在他脸上亲了又亲，掩笑说：“这样成了吗？”